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Te iubesc, dar nu pe tine

TREI



O sa scriu o carte despre dragoste, mi-am spus hota-
rata dupd ce am inchis telefonul.

Cum este sd o cauti, cum este sd crezi cd ai gasit-o,
cum este sd iti scape din mand, ca un sdpun ud, sd cada
pe podeaua sdlii de dus din puscdrie si sd te apleci dupd
ea si tocmai atunci sd fii umplut de dragoste prin spate,
cum e sa iti placd dragostea asta primitd in dos si sd
ajungi sa-1 iubesti pe cel care ti-o dd si cum este sd afli
ca nu ai fost iubit niciodatd, ca ceea ce ai crezut tu ca e
dragoste era de fapt o cardmidad invelitad intr-un servetel,
purtatd in cosuletul pe care te-a trimis mama sa-1 duci
bunicii in padure. Nici mama nu stia ce e dragostea, a
gdsit cdramida asta pe care scria cu cretd Iubire si a zis:
deci asta e Tubirea? Am crezut cd e o caramidd, dar ce stiu
eu, sunt fatd de la tara.

Si totusi, ce este dragostea, cum as putea sd scriu
despre dragoste cand pe mine nu m-a iubit nimeni ni-
ciodatd si eu nu am iubit pe nimeni niciodatd, poate
totusi am iubit cainele si poate totusi am iubit o melo-
die si poate totusi am iubit o carte si poate ca au fost
dimineti cand am crezut cd pot sd scriu despre dragoste
asa cum scriu despre fizicd cuanticd (e oare cacofonie
cd-cu?), cum poti sd scrii despre dragoste cand te asasi-
neaza gramatica?
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In mod clar nu existd nicio urmi de iubire pentru
gramatica, dacd e ceva ce fata care vrea sa scrie o poveste
despre dragoste urdste, pe langa ardeii umpluti si mirosul
de merluciu prdjit in ulei vechi, este gramatica si nenu-
maratele virgule, i-uri, dealungul sau de-a lungul?

As scrie cuvintele legat, 32 de cuvinte legate, fdrd
virgule si puncte-puncte si semne de intrebare, asa cum
eu am intrat dintr-o relatie in alta, legat. Exact ca Miss
Ellie din , Dallas”, azi m-am urcat in pat cu Jock cel vechi
si maine, cand am filmat noul episod, am facut-o cu Jock
cel nou, cd Jock cel vechi se stricase, probabil a crdpat
de un infarct si nu au putut sd scape scenaristii de el asa,
ceac-pac.

Si Miss Ellie si-a pus capotul de sotie de petrolist si s-a
prefdcut ca nu vede ca Jock cel nou nu seamana cu Jock
cel vechi, a vorbit cu el ca si cum ar fi fost aceeasi per-
soana, la fel cum fata care voia sa scrie un roman despre
dragoste s-a prefdcut cd nu vede cd X s-a schimbat in Y
care s-a schimbat in Z care s-a schimbat in...

Personajul meu o sd se cheme Mara.

Mi-ar fi pldcut sa ma cheme Mara, un nume cu patru
laturi si stabilitate bund, ca un trunchi de frasin.

Si totusi, personajul meu o sd fie profund instabil,
tocmai pentru cd aparentele sunt inseldtoare si trun-
chiul de frasin, bine infipt in pamant, e mancat pe di-
nduntru de hoarde de insecte mici cu mandibule mari si
stomacuri imense, e putrezit frasinul pe dinduntru si std
sa se surpe in el, are nevoie de un suport sd-si sprijine
inima obositd.
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Sunt multi oameni care umbld cu toiege in ei, abia
tarandu-se, vaitandu-se de artrite, in timp ce p-afara sunt
vigurosi, virili, atletici.

Mara, personajul din cartea fetei care voia sa scrie
o poveste de dragoste, este un om care a Invdtat atat de
bine sd-si ignore cocoasa de dinduntru, incat a ajuns sd
creadd cd nu exista.

Care e superputerea ta, Mara?

Sd ma mint.

Si sd ma cred.

Sd fiu predicator si credincios in acelasi timp si sd md
urdsc schizofrenic pentru cd sunt obositd sa cobor trep-
tele amvonului, sd-mi fac cruce cu turma, sa ma-ntorc la
microfon, sd zic doud Tatdl Nostru si iar sa ma reped in ge-
nunchi, intre babe cu broboade si mosi cu cdciuli de miel
stranse in mana, la Amiiin!!!, pune sutana, scoate sutana.

Cardio.

Superputerea mea este sa fiu propriul meu kriptonit
(haide, nu-mi spuneti cd nu stiti cd Superman era vldguit,
devenea nevolnic In apropierea acestei pietre verzi), in
prezenta eului meu adevdrat sd inlemnesc intre usi, ca o
masinutd ramasd fdra baterie.

Fata care voia sd scrie o carte despre iubire, sa-i
spunem FVSCI sau poate mai simplu Ines (desi Ines nu
inseamnd nimic, poate doar o abreviere a Inabilitdtii Ne-
vazatorului de a Explica Speranta), Ines deci, suferea de
aceeasi boald ca Mara.

Schiopdta, oloagd pe interior.

Visa des ca e o altd persoanad, cu un trup matahadlos,
Cu un nas carnos care ocupa ca un militian intersectia
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fetei, cu o piele de postav care aduna scame. Doamne, ce
uratd era in vis Ines si nimeni nu o iubea in vis pentru
cd era foarte uratd si cand se trezea langa barbatul X sau
bdrbatul Y sau bdrbatul Z (ati observat cd mereu alegem
ultimele litere ale alfabetului atunci cand vorbim despre
ecuatii cu necunoscute si necunoscuti, cum niciodatd nu
ne ducem la domesticele A, B, C si D?) se pipdia pe fatd
si alerga la oglinda.

Nu.

Fra frumoasa.

Si goald pe dinduntru ca biblioteca din Urziceni.

Nu o sd pot niciodatd sa scriu o carte despre dragoste,
mi-am spus si ochii mi s-au umplut de lacrimi si lacrimile
mi-au curs pe obraji si obrajii mi-au curs de pe oase si oa-
sele mi-au curs pe tejghea si s-a facut o baltd de oase pe
tejgheaua barului si barmanul a venit repede cu o carpa si
a sters balta de oase de pe tejghea (aici trebuie sd intervin,
barmanul si tejgheaua apar inainte de pandemie, de de-
clararea stdrii de urgentd, cand incd se mai putea iesi din
casd), apoi a dat repede cu Pronto si mirosul intepdtor s-a
ridicat la fostul meu nas si atunci mi-am spus ca iubesc mi-
rosul dsta cum iubesc mirosul de 0jd si pe cel de acetond,
deci nu sunt o psihopatd, asa cum mi-a spus asta-vard T.

Nu il cheama T, dar nu poti sd ii dai omului numele
asa, in cdrti false despre iubire. E ca si cum ar fi un martor
fals, asa cum sunt pensionarii dia pe care poti sd ii inchi-
riezi sd spund la proces cd te-a batut sotul, ei au vazut sau
au auzit sau au vdzut si auzit si chiar simtit pe pielea lor
cand ai fost batuta de sot. T mi-a zis cd sunt psihopatd
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pentru cd eu nu am putut sd-1 iubesc, desi el mi-a dat
cantece, mi-a trimis muzicd, un portavion cu muzicd si
muzica era despre dragoste si despre femei care iubesc
bdrbati, desi bdrbatii nu le iubesc pe femei si ele intr-o
zi reusesc sd evadeze din neputinta de a pleca de langd
barbatii care nu le iubesc. Sau cam asa ceva.

Deci nu sunt psihopatd, psihopatii nu iubesc nimic,
dar eu iubesc melodia asta la care plang, cantecul asta
ca un picior in stomac, care este despre cum eram la 17
ani, nu, spun tampenii, despre ce eram la 17 ani, eram
altceva, un alt animal complet, eram arici si imi pldceau
viermii si merele. Si despre alti arici cu care stateam in
iarbd in cerc si jucam sticluta.

Mint.

Nu iubesc melodia asta. Totul este o exagerare. Sunt
bolnava mental, cum spune Z. Sunt bipolard pentru ca
pot sa trec rapid de la stari de furie la stari de bucurie sau
poate sunt borderline, psihologul trebuie sda-mi spund
unde mad incadrez.

De fapt, sunt plictisita.

[zolarea ma ucide. Stau inchisd in casd cu un om care
nu imi e prieten, un om de care nu ma leaga nimic.

Un om cu care sfarseste alfabetul amoros.

Z.

Doar Z. md intelege. Zice el.

Doar Z. md iubeste pentru ceea ce sunt, nu pentru
ceea ce vreau eu sd mad iubeasca lumea. Zice el.

M4 pis pe ce citesti tu, ma pis pe ce muzicd asculti
tu, esti un zero, un fake, urld Z., si eu, femeia care a vrut
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sd scrie o carte despre iubire, ma gandesc in linistea care
coboard in mine ca poate ar fi bine sa scriu un tratat
despre oamenii-oglindd, cei in care te reflecti diferit, iti
aratd o persoand pe care nu o recunosti.

Doar Z. md intelege, mi-am repetat, desi nu imi place
deloc ce intelege Z. din mine, cdci Z. md vede ca in visul
meu, grasd, cu nasul masiv tasnind in mijlocul fetei si cu
pielea asprd ca un fund de sac.

Dar dacd asta sunt eu?

Eu aka Ines alias FVSCI mi-am dat seama cd sunt
confuzd si cd trebuie sd incep cu inceputul pentru cd
sa incepi cu mijlocul este contraproductiv, mai ales cd
atunci cand nu ai clar un inceput si un sfarsit nu ai cum
sd stii unde e mijlocul, nu-i asa?

M-am asezat mai comod in canapea, mi-am pus o
pernd la spate, sd mi-l tind drept, am luat o gura de cafea
si, desi duminicd, am pornit sd construiesc din lut o fatd
numitd Mara.



August 2019, Drumul Vinului

— Esti o vacd cheald, a spus Tata Pizdelor.

Mara nu stia cd are de-a face cu Tata Pizdelor, cum
nu stia nici cd este o vacd cheald. Un soi de animal mitic
vaca asta cheald, si-a zis In sinea ei (de fapt nu si-a zis
nimic in sinea ei, asta zic doar eu, autorul, ca ar trebui
sa-si fi zis Mara cand a auzit de la Tata Pizdelor, pe care o
sd-l numim in continuare TP).

Dar oare ce inseamnd? Cd sunt si proastd, si uratd
sau sunt sfantd, vaca indiana sfintd sau sunt o vacd la
chimioterapie, cdreia i-a cazut tot parul, sau sunt o vaca
nazistd care vrea sd ucidd evrei si sd instaureze domnia
ariand asupra lumii?

Dar Mara nu si-a zis nimic in sinea ei (zic tot eu,
autorul), era destul de beatd si deci plind de o bundvointd
stranie pentru cine o cunostea, TP in niciun caz, el o
zdrise o singurd datd, la cinema, unde au vazut un film
cu supereroi care nu se chemau Suprema Vacad Cheala si
nici Fabulosul Tatd al Pizdelor.

Mara venise la film cu fostul iubit, nimeni nu stia
atunci ca este fostul iubit, doar mama lui, o vaduva
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ingrijoratd care a sperat tot timpul ca este ceva temporar,
cd despdrtirea lu’ fii-su de vaca cheald care incd nu stia
ca e cheala, ci ca este doar o vaca de muls (nu conteaza
cat de lung ai parul, cine canta tdmpenia asta? nu mai
stiu) este doar o toand a lui fii-su, ,e normal, criza de 30
de ani, si barbatd-miu a avut una la 70 de ani, a plecat la
etajul 6, la o vecind, dar a revenit dupa doi ani jumate la
mine, nu-ti fd griji, toti se intorc unde le e bine“.

Mara fusese abrupt pdrasita de fostul iubit cu o lund
jumate Tnainte de a-1 intalni la film pe TP, ma rog, e mult
spus ca il intalnise, nu-si amintea fata lui, cum aratd, cu
ce era imbrdcat. Era atat de ametitd atunci, suferea de
jet lag sentimental, asta putem sa spunem, cdldtorise in
Spania timp de o lund, se intorsese de cateva zile si fostul
iubit despre care nimeni nu stia cd este fostul iubit, nici
chiar ea — cdci spera ca toatd despdrtirea asta a lor sd
fie doar o crizd de lumbago amoros (Doaaamneee, cate
posibile boli de inimd albastra poti sa inventezi, ciroza
eroticd e totusi preferata mea, o sd ajungem si la asta la
un moment dat), dar fostul iubit a asteptat-o la aeroport
si a spus cd luna asta cat a stat ea departe nu a rezolvat
nimic, pur si simplu el nu mai vrea sd fie cu ea, nu stie
dacd o mai iubeste, dar o iubeste, dar nu stie cum, oricum
nu vrea sd facd dragoste cu ea pentru ca ar rani-o, insd un
film nu a facut nimic rdu nimanui, cu cat e mai prost, cu
atat mai linistitor, ca o limbd de Golden Retriever peste
o fatd plansd, sterge lacrimile cu bale. Deci hai la filmul
dsta cu supereroi care au probleme mai mari decat ale
tale, iubito pe care nu te mai iubesc, e razboi in Yemen
si sunt uragane in Mozambic si tie iti arde de inima ta
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frantd cand lumea se duce dracului si nu e niciun supe-
rerou sa o salveze?

I-a luat chiar si mana fostului iubit in mana ei atunci,
la cinema, si s-a uitat la Captain America si la Wonder
Woman si nu i-a stat capul decat la cat de mult iubeste
mana aia umedad, cdci fostul iubit era vizitat in palma de
transpiratii reci, fugare.

Mara nu se gandea atunci decat la ce-a gresit, unde a
gresit. Cdci e clar cd ea gresise, dupd faptd si pedeapsa si,
cum ea fusese cea pedepsitd, e clar cd ea era vinovata ca
ddduse cu cotul jos vaza relatiei lor.

Jbang, tandari se facuse, dar ea avea superglue, care
este un lipici cu superputeri care repard orice, ca nou 1iti
face orice-ul.

Revizita dimineata insoritd pe malul Oceanului In-
dian, cand fostul iubit, o sa-i spunem FI, cd am obosit
sd tot scriu fostul iubit, i-a spus cd din acest moment nu
mai sunt impreund si cd s-a sdturat sd fie manipulat de
ea. Mara era cu periuta de dinti in gurd, spuma albd a
pastei de dinti urcase pe buze, probabil cd ardta ridicol
atunci cand a primit vestea cd relatia de amor de opt ani
jumate s-a terminat, i-ar fi placut sd fie un mezanplas
mai dramatic, lumina sa cadd oblic si sd 1i estompeze
ridurile, eventual sd fi fost datd cu rimel, sa ii curga pe
obraji odatd cu lacrimile si ea sd fie capabild sd spuna:
multumesc pentru timpul acordat. A fost frumos, dar
nimic frumos nu este durabil. Sper sd gdsesti pe cineva
care sd te merite si sd fii fericit.

Iar el, FI, atunci ar fi trebuit sd priceapa ca ea este
jumadtatea lui, jumatatea lui mai grasa cu 10 kilograme



Raluca Feher

decat ar fi trebuit (se scad 10 kile din numarul de centi-
metri care trec peste 1 metru si rezultd greutatea ideald,
la femei cel putin) si mai bdtranad cu 10 ani decat el si
ar fi zambit si ar fi zis: nu suntem intr-un loc bun, dar
impreund putem sd repardm tot ce este stricat si sa ne
facem o viatd minunatd si ea l-ar fi sdrutat si ar fi mers
la plajd si ar fi mancat un curry de peste si cu asta, basta.

Dar nu s-a intdmplat asa. FI a zis cd nu mai suportd
si Mara atunci a spus sa o pupe in cur cu fitele lui si el a
inceput sd ii spund cad e o ticdloasd si cd seamadna cu tatdl
lui, iar ea i-a spus cd tatdl lui e mort si el a replicat cd nor-
mal cd stie ca tatdl lui e mort, i-a murit in brate, dar asta
nu inseamnad cd Mara nu este o bestie care ba loveste si
scuipd si zgarie, ba te cumpard cu daruri. Si ea atunci s-a
gandit cd el vrea sd plece si s-a panicat cd mai avea cinci
zile cumpdrate la un resort de 5 stele si le-ar fi pierdut
si era visul ei sd ajunga la resortul acela superb, asa cd a
incercat sd o dea la pace, 1-a si ldudat pe FI cd este atat
de brav, atat de decis sd-si recapete linistea, incat omoard
gdina cu oua de aur. Adica pe ea.

Ma fut pe ele de oud de aur, am intolerantd la boga-
tie, a zis el.

Cine ar face asa ceva dacd nu un om extraordinar
de curajos? Asa a spus Mara si FI, lovit de complimentul
acesta neasteptat, ca un graur de parbrizul unui TIR, s-a
rostogolit la picioarele ei si totul parea sd se fi linistit.

Da, md, stau cu tine pana la finalul excursiei noastre
de vis, a acceptat el.

Marei chiar i s-a parut ca FI face un sacrificiu pentru
ea si poate chiar fdcea un sacrificiu, sd mai inghitd niste
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curry de peste pentru ea si sapte beri si 2 grame de hasis
indian, nimeni nu ar face un astfel de sacrificiu decat
daca este dragoste.

S-au plimbat de mana si au vorbit despre dragoste.

Nu mai vorbiserd despre dragoste de foarte mult
timp, nu despre a lor. El oricum nu vorbea mult decat
atunci cand era extrem de beat. Din cdnd in cand Mara
era strabdtutd de fiori de panicd, oare chiar e pe bune,
oare chiar totul s-a terminat, oare chiar manipulez oame-
nii si semdn cu cetateanul mort care isi bdtea sotia si apoi
o scotea, vanata, la teatru?

Desigur, ea vorbea despre tatdl lui FI, un personaj
hidos, urat-prost-flecar-rau. Exact ce ura Mara mai tare pe
lume, un taranete care a dat in gat oamenii din sat si s-a
facut cu un post de ziarist la Scanteia, un semidoct patriot
care il adora pe Vadim si nu auzise de Goma, isi pocnea
nevasta peste gura si urla: tu sd taci cand vorbesc eu!!!

Era oare Mara ca domnu’ Nicu, mortu’ Nicu, teapa-
nu‘-mancatu‘deviermi-eternregretatu’ Nicu?

Imposibil.

— Iti amintesti povestea Dorei? 1-a intrebat ea atunci,
in India, gandindu-se la fata care isi pdrdsise iubitul din
dorinta de a-i ldsa loc sd creascd. Iubitului.

FI nu isi amintea de nicio Dord, dar Mara bduse vin
(de import, indienii sunt vai de capul lor la vin, desi in-
vestitori indieni miliardari cumpadrd podgorii in Franta,
dar despre asta o sd vorbim altd datd) si vinul strange
amintirile ca babele fara copii pisici, haide Ciorica, pis-
pipisssss, si atunci i-a povestit lui FI cd existd momente
cand omul de langa tine, in ciuda iubirii pe care ti-o
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poartd, este otrava pentru tine si trebuie sa fugi de omul
dla chiar dacd il iubesti si cd Dora dupd ce-a iesit din
toxica ei relatie a inflorit, singurd, gasindu-si echilibrul si
acum iubitul Dorei are serviciu si e independent si au o
prietenie minunata.

Si a mai vorbit despre de ce acum si nu mai incolo si
despre depresie, nu prea isi amintea multe despre seara
aia, cdci vinul dla care hrdneste amintirile ca babele fard
nepoti pisici i-a tulburat mintile si nici macar nu stie cum
a ajuns la hotel.

Cert este cd s-a trezit si l-a pupat dimineatd si i s-a
pdrut cd ieri-ul a fost un cosmar si a coborat cu o carte in
soarele indian, langd marea indiand, in mirosul putrezit
de plante si... hoit de caine, a fost cdlcat de masind unul
si aruncat in gradina resortului, l-au gdsit dupa 34 de mi-
nute de cdutdri, sub frunze. Si acolo, in mirosul de caine
mort si frunze putrezite, s-a gandit cd viata e frumoasd, ea
e sandtoasd, el a zis cd o iubeste, o sd meargd la hotelul de
5 stele, o sd facd dragoste si criza va trece, cine e atat de
bou sd omoare gdina cu oud de aur (viitoare vacd cheala,
hm, poate ar fi trebuit sd o pund pe ganduri comparatiile
cu un animal domestic), totul va reveni la normal, chiar
si mirosul marii incepuse incet-incet sd strabata duhoa-
rea de mort. Dar el a coborat posomorat, s-a asezat pe
sezlong, si-a luat o cafea si si-a aprins o tigard si privind
oceanul a Intrebat: stii ce-ai facut azi-noapte?

Si atunci sufletul ei s-a pitit undeva in spatele spli-
nei, degeaba, vorbele lui I-au gasit pe suflet si l-au tras de
urechi afard: te-ai dat jos din pat, ai venit pe partea mea
si ai facut pipi pe dusumea, apoi ti-ai tras chilotii si te-ai
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cdtdrat In pat, iar eu a trebuit sd spal pe jos si sd te duc sd
te dau cu dusul pe picioare. Nu am dormit de sapte nopti
deja, nu mai pot, trebuie sa plec acasa.

— Mai stam cinci zile, ai promis.

— Nu mai pot sa mai stau, mi-am luat bilet de avion
azi-noapte. Plec la 3. Dacd vrei, haide cu mine.

Si de atunci Mara nu a mai fost Mara, ci Aram sau
Rama sau Aarm sau orice altd incrucisare de litere care
pareau sa fie ale ei, dar nu erau ale ei, cum trasaturile
din oglinda pdreau sa fie ale ei, dar nu erau ale ei, cdci
abandonul insemna pentru Mara distrugerea propriei
structuri, identitatea ei maturata de pe tabla de joc, pie-
sele Incurcate.

Cum pot eu sd ma reconstruiesc cand urechea a pre-
luat functiile vezicii, vdd cu piciorul si merg cu limba?

Un sut strasnic primit in castelul de nisip pe care s-a
straduit 45 de ani sd-1 construiasca.

Si-a luat si ea bilet spre casd si a baut litri de vin la
business class. Cdci numai acolo a gasit bilet.

Acasd era iarnd si nimeni nu avea instructiuni de
asamblare a unui suflet dezmembrat. Nici chiar IKEA.



Mai 2011, Bucuresti

De ce ne vedem azi?

Pentru cd sunt deprimatd. Mi-am pardsit iubitul pen-
tru un barbat mai tandr cu zece ani decat mine. Sunt o
ticdloasd. L-am trddat pe cel mai bun prieten al meu si
nu stiu ce sa fac.

Psihologul si-a notat in carnetel. Era un bdrbat de 72
de ani, cu figurd de soarece, ochelari cu rame negre. Ea il
alesese pentru cd il chema Siegfried. Hahahahhahaaaaaaa,
a ras cand a auzit numele si apoi si-a amintit de amica ei
Ioana, care avea un iepure pe care il chema Lupu. Lupu a
murit pentru cd Ioana i-a dat apa si iepurii, chiar si cei cu nu-
mele Lupu, crapa cand beau apd. Sau asa i-a povestit atunci
loana si ea a crezut, trebuie sd crezi povestile oamenilor, nu
le poti verifica pe toate, miracole si coincidente, vrei sd crezi
in lacrimi de sange vdrsate de icoane din biserici cum vrei
sd crezi cd doar numele Siegfried iti poate aduce ordine in
haosul busolei ravasite de prezenta unui magnet in viata ta.

Mara i-a spus tot. Povestea pdrintilor — tatd absent,
asa a declarat Siegfried — punand degetul pe lipsa totald
de Incredere In ea a Marei.
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— Credeti? Niciodatd nu am probleme de incredere in
mine, sunt un om care s-a descurcat perfect singur, mereu
pe picioarele lui, nu am asteptat nimic de la nimeni si nu
am primit nimic de la nimeni.

Siegfried a ras si el, desigur superior, ca orice om
care e psiholog, std la Ziirich si il cheama Siegfried si i-a
spus cd este proastd si arogantd, probabil seamdnd cu
mad-sa, ca tac-su, absent fiind, nu avea cum sd-si pund
amprenta asupra ei. Apoi i-a explicat cd toate succe-
sele ei sunt doar niste urlete disperate: Vddad roooggg,
bdgati-ma in seama!!!, Vdda roooog, iubiti-mdddaaa si pe
mineeeeel!lll, asa i-a zis, dar Mara nu avea timp pentru
psihanalizdrile dstea ieftine, toti avem lucruri de ardtat,
cruci de dus.

lisus, si el, a vrut sd-i demonstreze lu‘ tdtica-su cd
omenirea meritd, cd stie el mai bine chiar decat Creatorul
lumii ce si cum, poate nici el nu s-a simtit iubit de papa,
tatal absent, dar asta nu inseamna ca totul trebuie sa fie
pus pe seama lu‘ Al Bitran.

— Mai bine spuneti-mi ce s fac.

Siegfried i-a zis cd trebuie sd lucreze la relatiile cu
colegii de serviciu — sunt doar bani, nu e viata ta, nu
sunt prietenii tdi. Si la relatiile cu oamenii — fuck them,
tu prima, ca sd nu te ardd ei pe tine. Apoi a plecat la
Zirich, nu inainte sd o sfatuiasca sa nu se indragosteasca
de el, cdci e prea bdtran pentru ea.

Doamne fereste, e plin de nebuni, si-a zis Mara, care
a decis sa se intoarca la iubitul ei adult chivernisit, dar
chitros, si sa-1 lase baltd pe iubitul ei adolescent (nu dai
Tatdl pentru Fiu, asa spunea Siegfried, tie iti trebuie un
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partener, un om de varsta ta, dar, desigur, e greu sd gdsesti
pe cineva, cum sd gdsesti pe cineva de varsta ta cand nu
esti capabild sd pui pe tine decat haine de adolescentd,
cand tu ai 35 de ani? esti ridicold).

Si toatd criza s-ar fi oprit aici dacd Mara ar fi stiut ce
inseamna dragostea.

Dragostea este, ia sd vedem ce spune Dictionarul Aca-
demiei, dragoste sf [At: CORESI, EV. 33 / V: (reg) ~gus~,
~ta |/ Pl: ~ (ivp) ~ti / E: vsl dpazocms] 1 (De obicei la sg;
adesea cu determinadri care indica obiectul afectiunii)
Sentiment puternic de afectiune pentru cineva sau ceva
Si: amor, iubire. 2 (Rar) ~ de sine Egocentrism.

Si totusi, ce inseamnd dragoste?

Sa vrei sa fii cu cineva?

Sa-i vrei binele cuiva?

Sd nu poti trdi fdrd acel cineva?

Sa vrei sd posezi pe cineva?

Mara nu stia ce Inseamnad dragoste pentru cd Mara —
e drept cd 1i spusese si Siegfried, dar nu intrase in amad-
nunte — nu avusese parte de dragoste.

Mama nu o iubise. Tatdl nu o iubise. Sora nu o iu-
bise. Verisorii nu o iubiserd. Nasii nu o iubiserd. Nici
invdtdtoarea, profesorii sau primul iubit.

Cum sd stii ce inseamnd sdrat cand nu ai gustat nici
macar o datd o boaba de sudoare, apd de mare sau sange?

Mara se intalnise probabil cu dragostea, ii zdmbise, 1i
daduse locul in troleibuz, dar habar nu avea cum arata,
cine e si cat poartd la pantofi.



